广东美术馆3楼正在展出的《法国的美丽时代》，主打海报是两个玩沙的男孩，一个从沙堆里腾空跃出，画面定格在跃出的瞬间。往来看展览的人们不时会停下脚步，指着海报像刚认识汉字那样一字一顿地念道：雅克-亨利·拉蒂格。

　　这是雅克-亨利·拉蒂格摄影展在中国的第一站。

　　“不知道拉蒂格太正常了。”拉蒂格国家基金会负责人马汀·阿斯蒂尔告诉南方周末记者，法国人也是在拉蒂格70岁的时候才听说他的。1984年她开始为拉蒂格基金会工作后，已经听到过各种语言的同一提问：“拉蒂格是谁?”

　　拉蒂格是一位法国画家，他死后法国蓬皮杜中心为他举办过一个大型展览《你好，拉蒂格》，展览的却都是他的摄影作品。

　　拉蒂格6岁开始摄影，70岁时被人挖掘一炮而红，80岁被法国前总统吉斯卡尔·德斯坦钦点为御用摄影师。

　　2000年，《纽约时报》艺术版称已经离世的拉蒂格是艺术史上为数不多的“神童”：“如果晚生50年，也许他就是一个年轻的斯匹尔伯格。”“年轻的斯匹尔伯格”，是指拉蒂格的童心和爱心。

　　然而谁都不知道把拉蒂格归入世界摄影史的哪一类。

　　很多先进的摄影技术都是拉蒂格最先试用：彩色照片、跟拍、瞬间拍摄——他的瞬间摄影比“新闻摄影之父”布列松要早很久;但拉蒂格又不像专业摄影师：他以拍私生活为主题，拍了就收藏在相册里，供自己和家人翻阅。

　　后来阿斯蒂尔给了拉蒂格一个奇怪的头衔：业余摄影大师。

　　3月21日，阿斯蒂尔带着拉蒂格1902年到1930年“神童”时期的作品，在广东美术馆举行持续一个月的展览。展出的110张作品，只是拉蒂格一生15万张摄影作品中的千分之一。

　　跟她说：跳!

　　拉蒂格摄影展的展厅墙上贴了四张绿色标签：“家庭”、“休闲”、“科技”、“高雅”——四个貌似超市里的分类货品指示牌。

　　19世纪末的法国是一个不断刷新纪录的年代，一个是距离，一个是速度，谁能刷新谁就是最伟大的人，电话、铁路、汽车和飞机等新发明不断投入使用，促使大资产阶级兴起，拉蒂格就出生在这样一个要钱有钱、要趣味有趣味的家庭里。

　　拉蒂格一家都对发明和冒险极其狂热：爷爷是火车发明家，哥哥是飞机发明家，舅舅也是发明家。

　　拉蒂格也有自己的小发明：“视觉捕捉器”——使劲闭眼、使劲睁眼，把看到的一瞬留在视网膜里，晚上通过冥想把那一刻调出来。

　　爸爸知道后告诉他，“视觉捕捉器”已经被人发明出来了，叫照相机。

　　1902年，拉蒂格8岁，爸爸送了他一台木质相机，他拍下了第一张“摆拍”代表作《爸爸和妈妈》：在自家花园，爸爸从背后扶住妈妈，侧身对着镜头，摆好姿势之后，拉蒂格喊：“一、二、三，拍。”

　　“千万别忘了这是100年前拍的，当时照片本来很少，有的也都是在影楼里工工整整坐着，很少有人到自然环境里拍照，何况还是拍侧面。”马汀·阿斯蒂尔告诉南方周末记者，这也是最初吸引她了解拉蒂格的原因。

　　拉蒂格不但坚持每天拍摄，还坚持每天冲洗、把相片剪辑成册、写拍摄日记——到1986年他去世，他已经制作了130本相册，15万张照片和5万页的日记。

　　从拉蒂格的照片里，能看到他周围的人每天是如何生活的：哥哥用汽车轮胎发明了一个“水中赶鸭子器”，拉蒂格就去拍哥哥穿着西服下水的场景;妈妈拿来白布准备做飞机的滑翔翼，拉蒂格就去拍妈妈拉布的样子。

　　“1904年，有人建了一个飞机场，拉蒂格跑去看热闹，当时谁有能力谁就可以到那儿去试飞，坐飞机并不是难事。”阿斯蒂尔说，那架飞机“可能是全世界第一次飞行”，虽然只滑了25米，但在当时是轰动性的新闻。

　　有一张他表弟从陆地起跳，与水平线成45度角，快要跳入水中的照片，展出后很多人都惊叹他如何能用100年前的老式器材，拍下这样准确的瞬间。拉蒂格悄悄对阿斯蒂尔解释说：“其实我拍这张照片，只是因为表弟穿了一件很像青蛙的泳衣，我一直在旁边等着把他拍得更像青蛙。”

　　在外人看来，拉蒂格非常神奇地抓住起跳、落下的动态瞬间，对拉蒂格而言，秘诀无非是拍摄对象都是自己熟悉得不能再熟悉的亲人。

　　拉蒂格还有一张著名的瞬间摄影作品：一个女孩从台阶上跳下，拉蒂格抓拍到了女孩飞起时的样子——那个女孩是他的表妹。

　　70岁拉蒂格成名后，人们对他提出了各种各样的问题，拉蒂格从中评选出了最让他讨厌的问题：“请问你当时是怎么照的?”

　　拉蒂格对此的标准回答是：“你让一个腿脚结实的女孩走到第五级台阶上，然后跟她说：跳!